Виктора Громова, которого в былые времена знали как Мясника, теперь редко вспоминают в криминальных кругах Москвы. Он давно оставил прошлое позади и живет тихо на отдаленной ферме. Однако спокойная жизнь внезапно закончилась, когда к нему явились старые знакомые по прежним опасным делам. Они поставили условие: Громов должен временно разместить на своем личном банковском счете крупную сумму — общие средства их группы. Отказаться не вышло.
В назначенный день, когда нужно было вернуть деньги, Виктор получил неожиданный удар по голове. После этого он совершенно забыл код доступа к счету. Опасаясь мести бывших сообщников, он был вынужден бежать. Дорога завела его далеко от столицы, за тысячи километров, в небольшой поселок на севере — Полярный-17.